La femme regardait par la fenêtre en silence. Le téléphone sonnait. Elle ne réagissait pas, elle restait immobile comme si elle ne l’entendait pas. Assise sur l’un des fauteuils de velours du salon, elle ressassait les derniers jours qu’elle avait vécus. Joséphine ne pouvait s’empêcher de faire un point sur sa vie. Qu’avait-elle vécu ? Avait-elle Lire plus …
Enfants, nous passions nos étés ma sœur et moi à redécouvrir les recoins de cette maison ancienne qui fut jadis notre refuge. Les fenêtres, aux carreaux fendillés, laissaient filtrer la lueur blafarde de la lune. Dans le salon, nous retrouvions les fauteuils défoncés où nous avions tant ri l’après-midi. Mais la nuit, c’était comme si Lire plus …
À l’intérieur, les visages s’entassent. Ils ne demandent pas la permission pour apparaître, ils surgissent dans les angles morts de la conscience. Les visages précipités les uns dans les autres sans membrane séparatrice se confondent dans leur chair même. La nuit les fait remonter du fond, là où séjourne ce qui n’a jamais eu de Lire plus …
Dans le silence des heures qui s’étirent, Je contemple le monde qui respire, Entre l’ombre et la lumière vacillante, Le temps dépose sa poussière brillante. Les souvenirs comme des feuilles volent, Emportés par le vent qui les cajole, Certains s’accrochent, d’autres s’envolent, Dans cette valse où tout se console. J’observe les nuages qui se transforment, Lire plus …
Ces écritures-ci sont d’une femme qui marche entre deux mondes, dont la vie s’est épanouie aux confins de l’indicible ; sans attache, sans territoire défini, indifférente à ce que le commun vénère, traversant toute convention comme l’ont fait avant elle d’autres âmes errantes. Mais, elle, si déchirée et si lucide, qu’elle ne fait que danser avec Lire plus …