on sourit au soleil
qui chaque jour revient
on garde la main sur le cœur
on embrasse l’enfant aux grands yeux noirs saisis d’effroi
on l’enlace, on protège ses oreilles avec les paumes de la main
on lui apprend à lire, à écrire, à exister
on ouvre un livre
on en lit en un autre
on en parle en autour de soi
on ouvre pour l’enfant le cimetière des livres oubliés
on prête, on donne, on recopie
vite ouvre la vieille porte en bois
on en parle en autour de soi
n’entre pas dans la grisaille
ferme les yeux,
écoute le vieil homme te conter les histoires passées
il est mémoire
on en parle en autour de soi
installe-toi sous le jacaranda fleuri
le bougainvillier recouvre tout le mur de la maison
une pluie fuchsia sous le vent
on en parle en autour de soi
prends un livre
la porte-fenêtre du salon est ouverte
le voilage danse avec la brise du soir
on en parle en autour de soi
les pages du livre tournent
lisent l’histoire
le vent écoute et porte les mots
on en parle en autour de soi
ouvre ton livre
savais-tu que la bêtise pouvait tuer juste en ne faisant rien
lis, lis est le seul mot juste, le premier mot